

Она была

Часто открывая очередную книгу, видишь подобную фразу: «Тот вечер не предвещал ничего необычного. Все было как всегда. Я зашел в магазин, взял пачку сигарет, тут же распечатал ее, вытащил одну, перевернул, положил обратно. Взял другую. Закурил. Но в каждом моем жесте, в каждом шорохе и звуке вокруг была какая-то странность. Я понимал, что что-то было не так».

У меня нет такой истории. В тот вечер... Я не помню тот вечер. В тот вечер я был чертовски пьян. Я помню, как все начиналось. Она плеснула мне в стакан виски. Хотя нет, это был даже не стакан, а эмалированная кружка, темно-синяя снаружи и белая внутри. Огромная такая кружка. Местами эмаль отвалилась, и в днище образовались черные дыры. Она была не то исцарапана, не то в ней годами заваривали черный чай, поэтому на стенках образовались мутные коричневые полосы. Я варю в такой кружке яйца по утрам. Каждое утро. Но не сегодня.

В это утро я проснулся от жуткого желания пить. Мое тело сходило с ума. На улице уже светло. 9:40. Я выпил все, что было в чайнике. Но этого было недостаточно. Совсем. В квартире ни капли воды, разве что из-под крана налить. Никогда. Никогда я не пью воду из-под крана. Однажды, когда мне было лет шесть, моя бабушка сильно отравилась и попала в больницу. Отец сказал, что она съела что-то не то. Но мать нашла другое объяснение. Бабушка никогда не имела в доме графина с холодной кипяченой водой. Всегда пила воду из-под крана. Помню, как она готовила чай – подставляла кружку под кран, наливала холодной воды и только потом доливала заварку и кипяток. Вот мать и сказала, что бабушка лежит в больнице из-за того, что пьет некипяченую воду. Я был впечатлительным ребенком – с тех пор я не пью воду из-под крана. Никак не могу расстаться с этой привычкой. Даже в то утро. Теперь иногда я думаю, что если бы не этот случай в прошлом, то я выпил бы воды и лег обратно в постель. Но я этого не сделал.

Значит, все не случайно, даже такие, казалось бы, мелочи.

Я натянул джинсы, накинул куртку и пошел в магазин.

На углу курила проститутка. Я сразу понял, что она проститутка. Нет, на ней не было ни яркого макияжа, ни короткой кожаной юбки. Она просто курила. Просто женщина. Но я все равно понял, что она шлюха. 9:40. Не рано ли для такого бизнеса? Ай, ладно. Я зашел в магазин, купил воды, тут же выпил все. Купил еще две бутылки домой. Пошел. А она все курила на углу, не сдвинулась ни на шаг. Я не смотрел в ее сторону, просто прошел мимо.

Снял куртку, стянул джинсы, лег. Какого черта эта дрянь не выходит у меня из головы? Просто женщина. Я был уверен, что если даже сейчас выгляну из окна, она так и будет курить на углу. 10:30. Нет, должна уже уйти. Я слегка приподнял тюль и

посмотрел сквозь оконное стекло. Она все еще курила свой «LM» на углу. И с чего я взял, что она курит «LM»? Дешевка для дешевки?

А что если бы сейчас раздался звонок, и она зашла бы ко мне в квартиру? Я закрыл глаза и представил, как она снимет плащ. Я почувствовал, что улыбаюсь.

Дверь. Я открыл засов, она сама повернула ручку снаружи и встала на пороге.

– Спроси.

– Что?

– Спроси, ты же хочешь.

Я молча потушил глаза. Она засмеялась и достала из кармана пачку «LM», покрутила ее в руках, явно получая удовольствие от моего жалкого вида.

– Ты еще что-то хотел спросить. Спрашивай.

И я спросил.

– Ты проститутка?

Она со смехом, кружась, зашла в комнату, захлопнув за собой дверь. Медленно сняла плащ. Я заметил свою глупую улыбающуюся физиономию в зеркале.

– Да, я шлюха, грязная тварь, дешевая тряпка, о которую вытирают ноги у входа. Проститутка, которая целый час курит на углу «LM».

Меня ничто не смущало, просто я подумал: «А что если она украдет у меня пару сотен долларов?» О чем я думаю, у меня же нет в квартире валюты, ни цента. Я в руках никогда не держал ничего, кроме рублей. Разве что по телеку и в интернете видел как выглядит стодолларовая бумажка.

– Думаешь, я вор? Шлюха-ворюга. Ну, ты! Насмешил.

Она прошла в мой кабинет, подняла клавиатуру, а под ней лежали три стодолларовые купюры! Я открыл рот, хотел было возразить, что это не мое, но передумал.

– Ты все равно никогда бы их не нашел без меня, так что считай, что у тебя их не было, – сказала она, засовывая деньги себе под кофточку. – Прости, спать я с тобой не буду. Ты этого не хочешь сам. Я чувствую.

Я молчал. Я вообще ничего не хотел, разве что немного выпить.

Она достала с полки эмалированную кружку и плеснула туда виски. Откуда у нее взялась бутылка, я не заметил.

– Пей, я пошла. Только выпей все.

И она ушла.

Теперь я иногда просыпаюсь среди ночи с мыслью о том, что надо проверить под микроволновкой, там-то я еще не смотрел. Но, нет. Ни цента. Я же говорю, не держал в руках ничего, кроме рублей. А может она и вовсе не была шлюхой? Нет, эта определенно была. Нет смысла сомневаться: она была проституткой и курила «LM».